那天夜里下起了雨。初夏的雨，时断时续，淅淅沥沥，就像冯慈哀恸的哭声。潘简之送曹瑛回去，又载着望舒和小竹去医院瞧了瞧伤口，重新包扎了，又开了一些活血化淤和祛痛的药，方又折回了曹家。
这一番折腾下来，曹瑛已是累到了极处，可也一时没有睡意。她思绪凌乱，没个头绪，不知是否该叫望舒过来问问究竟。她刚刚去书房看过了，地毯上那滩血已经凝干，桌上的报纸还在，她仔细读了，才知晓了冯桂连出事的来龙去脉。她没有看到玉兰带给顾管家的那包鸦片，顾管家回来取东西时已经偷偷拿回自己的屋子。
曹瑛刚去看了小竹，她已经睡着。身上的几处伤痛没有为她带来什么伤害，睡梦中还甜甜地笑着，像在梦着什么好事。小竹是整个曹家唯一没有心事的人。
望舒今天和小竹睡一个房间，她还没有睡，正安静地翻着一本小说，时不时看看小竹这边的动静。看到曹瑛，喊了声“姑妈”，但再也没有说什么。
外面雨声簌簌，屋内却安静异常。
曹瑛终于决定和她谈谈，“望舒，我们去楼下，我有话问你。”
望舒没有犹疑，合上书页跟曹瑛下了楼。
在楼下等候的潘简之见她们双双下来，知她们一定有事要谈，于是主动告辞，“我先走了，有事需要帮忙的，打我家里的电话，管家会转告的。”
“这一天给你添了不少麻烦。”
潘简之出门时，恰巧又撞到了从医院送东西回来的顾管家。顾管家行了个下人礼，目光一直盯着地面。潘简之回礼，两人没有一句言语。
屋内，曹瑛正在和望舒谈话。她身体乏得紧，便斜躺在沙发上，颈上垫了两个靠枕，好让身体能舒服些。
“望舒，能告诉我今天是怎么回事吗？”
望舒寥寥数语，便把下午发生的事讲清楚了。和顾管家说的一致。曹瑛听了，松了一口气，“没事了，你去睡觉吧。”
望舒却不走，表情极为认真地问：“姑妈可信我？”
“当然信你。姑妈我只有你。”
“姑妈说的不对，我们还有小竹。”
“对，还有小竹……”
“姑妈为何信我？”
“为何……”曹瑛快要睡去，声音微不可闻，“你秉性是善良的……”困意突然袭来，倦乏的很。她已不如年轻时那么能拼能闯了，风韵犹在，韶华将逝。如今一天当中，只盼着能安稳度过，能像此刻能够躺着舒展一下双腿已是奢求。
顾管家进来时见屋里两人谈着话，正要退出去，又察到屋内谈话似乎已经结束。他看到望舒，向她使了个眼色。望舒心领神会，从旁边的沙发上拿起一块薄单子，给姑妈盖上，和曹管家轻声出了门。
院子里，顾管家和望舒在亭子上坐着。外面小雨还在下，雨水顺着亭子上的红色贴檐滴落下来，将亭子与花园隔成了一道动态的珠帘。最近天气一直潮湿，好在尚不闷热。刚刚从客厅走过来的这一小段路上，一老一少稍微沾了些雨。
顾管家叹气道：“今天中午她就在这亭子里老实待着该多好。”
望舒忽然笑了，黑夜中，眼睛亮亮的，“她是一定会跟去书房的。”
“也是，她是个爱看热闹的，尤其爱看曹家的热闹。”
望舒问：“顾伯，她是不是很怀疑我？”
“没有的事，别乱想。”顾管家一惊，没料到望舒突然一句问话，便问到了点子上。他不想多事，也不习惯于和望舒进行这么成人般的对话，只好搪塞，“她失了孩子，又没了亲爹，一时胡言乱语也是该的，过一段就好了。”
“可是……”望舒欲言又止，最后将后面的话生生吞了进去。
“可是什么？”
“没事，”望舒说：“我知道了，顾伯，我不会乱想，也不会让你和姑妈操心。”
“好，好，你是个懂事的孩子。望舒，你姑妈对你的期望可高着呢！”
这是一句赞美的话，望舒听着却开心不起来。
她走的路从来就是这样被安排，被期望，被寄予重托，没有选择。人若是失去选择的权利，走一条别人为你规划好的路，会不会无趣，更会不会遗憾呢？
顾管家不知此刻望舒的心思，转而问起曹瑛的情况，“你姑妈回来后一口东西都没吃？”
望舒点点头，“没有，她说食之无味，什么都咽不下。”
“真是辛苦她了。那就别叫醒她，趁现在能睡着让她多睡会儿。望舒，我还要去拾掇一下书房里那块血毯子，你去看看你姑妈和小竹。哎，往后啊，你也得当半个大人使喽！”
“顾伯，你辛苦了。”
“我不辛苦。”顾管家摇摇头，叹着气，“你们娘仨要有的辛苦了。”
说完，顾管家拿手挡着额头遮雨，向书房的方向走了去。
冯桂连皇帝梦碎，冯家一夜之间被同党们洗劫一空。玉兰那天回去打探，远远地便看到几个脸色肃杀的部队军在往外搬东西，好好的一些东西在那些人的手下被粗暴地对待着。杀人放火都不眨眼，何况只是一些死物。玉兰当即吓得连忙躲在一个巷子角落里，不敢靠近。
据说冯桂连是在戏院听戏时被开枪打死的，此后连尸首都不知下落。冯慈派人多方打听，可父亲就像突然从地球上消失了般，除了《时报》上那篇新闻，再也没有什么消息。很快，冯桂连被人们遗忘了，或许从来就没有什么人记得过他。
那一年，北洋军阀在上海的统治者像走马灯似地换，姓卢姓孙姓齐还是姓张，人们都记不住，谁会记得一个不上不下的小统带？
冯慈坐了一个空月子，很长一段时间里日日以泪洗面。大气伤身，新伤旧痛一齐袭来，更是打垮了她的身子。她连着几个月都没有出过卧房，就连一日三餐也是曹瑛让玉兰端到她屋里去。
曹鋆说：“她也是个可怜人。”
可怜人冯慈不在曹家走动了，曹鋆便又回归到了书房去，两人再也没有同过房。事实上，顾管家和曹瑛一直都认为这对夫妻甚至根本没有同过房，但也只是疑问，这些私隐之事又不好过问的。曹鋆依旧如个活死人般，看书练字，偶尔去烟馆土膏行里走一圈，对望舒和望竹也鲜少过问。
冯慈失去了父亲这个大靠山，行为举止便乖巧了许多，或是受她的身子所制，这段时间极度安静，没有再提过望舒害她流产的事。曹瑛见她毕竟可怜，也不忍放之不理，生活起居并没让她受了委屈。一时间，曹家像是又恢复到往日的安宁，只是这安宁中多少都有点如死水沉沉。
可对曹瑛来说，没事就是最好的事了。
那年夏天特别炎热，华人，洋人，黑道，白道，文人，武士，各个大展拳脚大行其道，热闹得如同温湿的沼泽地里打着滚飞舞的单细胞小虫。曹家人极力地回避着世事，却从来回避不了：冯慈父亲被杀了，曹鋆抽鸦片了，曹瑛要将“曹泰祥”改成了实用社，改做纺织品的生意，就连顾管家也差些晚节不保，吸了冯慈上次送他的那包大烟。
谁也逃脱不了时代的车轮，车轮转得越快，人们越忍辱偷生。家事国事就算不谈，也不可能置身事外，也一样会唇亡齿寒。
当夏天快要过去的时候，望舒上了晏摩氏女校。
------------------------------------------