第63八章 骨案（41）
我小心翼翼地搬出里头的箱子，叠了几箱，一次搬往阿雅小姐所在的理化教室，放到地上时，却因太沉重而摔出声响，“搬的时候小心点！”并挨了阿雅小姐的骂。
“抱歉，这次实在有点重，这是什么的骨头啊？”
“应该是羊。既然没有角，大概是头母羊。”
“羊，那这个呢？”
怪不得这么重。我帮楼子小姐打开下一个箱子。
“这个嘛，应该是狗。让我看看那边那个。”
“狗吗？”
我搬来另一个箱子给阿雅小姐过目，却感觉有什么东西压在心头，一阵郁郁寡欢。
“怎么了？”
“没事，想到这可能是人类宠物的动物遗骨，有点感慨而已。”
我喜欢狗，虽然目前家里没养，最近却常跟阿雅小姐家的海克特一起玩。这种属于人类忠实伙伴的遗骨，就是让我莫名排斥、不忍卒睹、觉得反感。
“何必感慨呢？这不也一样是家畜？差别只在于一种是食用，一种是宠物罢了。”
然而，阿雅小姐纳闷地眨了眨眼。
“差很多啊。”我苦笑道，“宠物的骨头就是不太一样，会让人想起生前宠爱时的往事不是吗？你现在不就养了海克特，我记得以前还养过猫，对吧？”
我想起以前她跟我提过的事，记忆也与海报上的“ulna”串在一块。阿雅小姐摆在客厅里的猫骨标本，底下贴着的白色标签除了印有猫的学名，旁边还有个用引号框起来的“ulna”。
“该不会客厅那具猫骨就是？”我战战兢兢地问。
“没错，ulna就是我以前养的猫。”
但她只是点点头，对我的不悦浑然不觉，表情就像是在问：“有什么问题吗？”
“你……”
“怎么了？”
“你把自己养的猫做成标本？”
“不然还能是谁？”
“哪有人这样……”
我自认很懂她，这次却不得不感到晴天霹雳。猫并不是阿雅小姐杀的，她绝不会做这种事。但把过去心爱的动物尸体切割分离，用锅子煮熟，挑出骨头漂白，再用树脂组合固定，身为饲主的她，竟然有办法下得了手。
我一时哑口无言。我并不讨厌阿雅小姐，甚至尊敬她，认为她虽然有些令人头疼，却不是什么坏人，但把爱猫制成标本的冷酷与麻木不仁，让我现在除了心生排斥，甚至瞧不起她。
“我不知道猫是怎么死的，但死法并不正常，所以才想确认看看是怎么回事。”阿雅小姐似乎也多少察觉我的动摇，耸耸肩为自己辩护。
“确认。”
“它当时就已经死了。虽说是解剖，但它并没有因此受苦。”
阿雅小姐心平气和，口气一副若无其事，我这听众却感到头晕目眩。
“动物在做成标本前，多半都会先进行解剖，但ulna的状况是为了调查死因而解剖，顺便制成标本。它是我做出的第一具完美标本，在那之前，我顶多拼凑买来的鸡或猪脚骨，或者偶尔捡到死去的黄鼠狼试着拼凑，却因为太缺乏经验，连形状都拼不出来。”
但把爱猫做成标本这种事，对我来说还是难以接受。
“你不难过吗？”
“难过什么？”
“解剖自己心爱的猫。”
我怀着某种悔恨、激动的心境，带着湿热的眼眶对阿雅小姐问。她沉吟片刻，随后轻叹了一声。
“它死的时候模样很痛苦，我当时的确很伤心。”
“就这样？”
“不然还有别的吗？”
这下她又纳闷地眨了眨眼。
“把宠物做成标本，难道勾不起你任何回忆吗？例如那对前脚跟自己握过好多次手，那脑袋最喜欢让自己摸。”
但阿雅小姐无法理解我的问题，微倾着头，面露难色，左思右想的同时，指尖轻抚手边一只拳头大的头盖骨。
“那是什么的骨头？”
“猫的。”
简短的回应，让我顿时语塞，对自己不经意的提问后悔莫及。类似愤怒的躁郁，不断由内心刺激着我。
“我去搬下一个来。”
至此，我也不愿再跟她继续谈下去了。我们意见不同是常有的事，价值观也相去甚远，就算心里早有底，我还是不禁再次对她失望。不论我再怎么与她亲近，以为自己触及内心世界，巨大的隔阂总是会突然竖起，让我痛切明白，自己跟她是永无交集的两个人。
我离开阿雅小姐身旁，返回资料室里工作，眼前视线变得模糊，一眨眼便有什么热流自脸颊滑落，但我吸着鼻水，将原因归咎于房里弥漫的尘埃。
不想再跟阿雅小姐讲话的心情，让我更加专注于整理资料室，甚至没理会老师的休息提议，一个人默默重复着搬出标本、将图鉴与文档收进橱柜的工作。
橱柜一共有四个，我聚精会神地埋头苦干也得到相应成果。到了中午，老师开始嚷着要吃中饭，我也准备要整理第四个橱柜了。
“再稍微加把劲啦，好歹把这一柜整理完再吃。”
老师虽然“呃”了一声，但我置若罔闻。我想把事情做到一个段落再休息，再加上最后一个橱柜就在桌边，里头的东西也是最杂乱的，等吃饱喝足休息过后，我怕再也提不起劲整理它，那还不如趁现在精神集中时，一鼓作气先搞定。
“不然，老师你先去休息吧。”
“你不休息，我哪有办法休息。”
我没理睬一旁叹气的老师，从橱柜里拖出一个纸箱。
“嗯？”
这纸箱明显比之前的都来得重，抬起来的感觉也不太一样。
“这箱是什么啊？”
打开一看，里头装的果然不是骨头。
“书？”
箱子里塞了杂七杂八的物品，信纸文件等物与书随便堆在一起，而且书本除了一般的文库，还掺杂一些装订明显不同，上头写着“旭川诗人会”的会刊与诗集，而其中有本由名为“夏月”的人所写的诗集《无香花》显然久经翻阅，整本书破损不堪。
“老师，有骨头以外的东西，该怎么处理才好？”
“我看看。”
这东西我处理不来，只好征求老师的意见，而老师一瞧纸箱后抬了抬眉，手伸进箱子里。
“有诗集、书，这边这封看来是信。”
老师单手拿起几本泛黄的文集，随手翻了几页，一张褪色对摺的照片从中飘落。我捡起那张夹在文集里的照片一看，里头是两名年轻女性，面容有些神似，不知道是不是姐妹。
“吾尸恍若寄生木，肠之上，水芭蕉繁似锦……”
随手翻到背面，上头以娟秀的字迹写了这么一句诗。
“真奇特的诗，这是佐佐木老师写的吗？”
我虽不懂其中意涵，但又是尸又是肠的，显然不怎么普通，那股慑人的气魄，与字迹的印象南辕北辙。
“这应该不是老师的字。”
矶崎老师也看了照片和背后的文字，然后拿起一张箱子里翻出的明信片。
“你看，字迹跟写这封信的人很像。”
“啊，真的耶，原来如此。”
那是一封只署名“夏子”的图画明信片，内文也只有短短一句“别来无恙”，字迹的确跟照片背后的很像，特别是“来”字最后那长长的一撇。
那佐佐木老师的字迹又是？我虽然想查证，但纸箱里装的显然是私人物品，随便乱翻不太妥当，而矶崎老师大概也这么想，把明信片放回原位后合上纸箱。
“那这本又是什么啊？”
我赶紧拿起老师刚拿出来，忘记放回去的文库小说。没了书皮，被太阳晒得又黄又旧的文集，上头写着“寄生木，德富芦花”。
“我也不清楚内容，记得是个以旭川为背景的故事，等等，之前校外教学去北镇纪念馆，你没看那个展览墙吗？”
“北镇纪念馆是指自卫队的那个吗？我那天感冒没参加，所以没看过。”
老师突然提及此事，说纪念馆里有个区块，以展览墙介绍与旭川有关的作家，可惜我那天因为感冒没参加校外教学。北镇纪念馆就在护国神社再过去，须田博球场旁边不远处，我跟爷爷偶尔去看火腿斗士队的球赛时会经过，但就只是经过，不曾进入。那地方离我家太远了。
“对喔，我都忘了。大家那时还笑说，你一定是远足前高兴得睡不着才感冒。”
“我又不是小学生，那次只是单纯夏天着凉。”
一想到保存旭川历史的纪念馆由自卫队所管辖，我不禁觉得，旭川真不愧是以军事都市崛起的城市。
“我虽然没看过那本书，但内容似乎是真人真事改编的恋爱悲剧。我对这种故事实在没什么兴趣，老实讲，别人的恋爱关我什么事？”
“嗯，我也不太喜欢。”我边说边翻了几页，不愧是早年的作品，对我来说太深了。
我并不特别讨厌恋爱小说，但也不会特地去看那类文字。这本书虽然勾起了我的兴致，但听老师说内容悲情，再看到这艰涩的文体，顿时浇熄了我的兴致。
“他是这作家的粉丝吗？”
“谁晓得？既然这些属于私物，还是交给他的家人吧，里头应该有些重要物品。”
“也是。”
------------------------------------------