“孩子们，跪下！跟你爹告别吧！”外婆披麻戴孝，语气低沉，如鲠在喉。
母亲舒芳和姐姐舒桃领着弟弟和妹妹齐刷刷地跪在了棺材前，跪在了“夫张宝田之灵”的牌位前，大放悲声，“爹！”
“二叔！”静蕊“扑通”一声，也跪在了地上。此时，她必须跪，为了英年早逝的外公，为了含辛茹苦的外婆，为了童年遭此劫难的母亲。
“舒童，你不用行此大礼！心意二婶领了！”外婆坐在椅子上，一手托着鼓起的肚子，眼神中透着憔悴和感伤。
“二婶，让我送送二叔吧！我忘不了二叔对我和弟弟的照顾，因为我爹当了汉奸，村里人都不愿意理我们，只有二叔对我们好！”这是“舒童”的心里话，这些往事，静蕊也听母亲提过，说外公是个非常善良的人；后来，舒童也经常接济这一家的孤儿寡母；只是，舒童也是个苦命的女人，后来因为难产死了，可怜了一尸两命。
“好吧！”外婆向待亲的族弟张宝春点了点头，“开始吧！”然后，拄着腰栖下身来，跪在了蒲团之上。
“一叩首！”孩子们嚎啕大哭，“爹！爹！”
“二叩首！”静蕊长歌当哭，“外公，外孙女静蕊与你长诀！”
“三叩首！”外婆椎心饮泣，“宝田，让我们来世再做夫妻！”
整个灵堂上，亲人是“恻怛之心、痛疾之意不欲生”。
“二婶，你去休息一会儿吧！”静蕊搀住了摇摇欲坠的外婆。
“舒童呀，二婶没事，我想和宝田呆一会儿！你帮我把孩子们安顿好，让他们睡下，这才到半夜，他们熬不住的；再说，明天还有好多事呢！”外婆怜惜地看了一眼孩子们，“去吧，让姐姐陪你们！”
“娘，我不睡，我要陪娘！”母亲舒芳拉着娘的手。
“听话，姐姐和弟妹们需要你！”外婆瘦骨嶙峋的手拂过母亲舒芳黑亮的麻花辫。
“知道了，娘，我听你的话；不过，你也要照顾好自己！”母亲舒芳仰望着眼窝深陷的母亲，心里充满了深深的眷恋，父亲已经撒手人寰，母亲不能再出事了！她一手搀着姐姐的手，一手拉着弟弟和妹妹，走出了西屋的房门。
“二婶，等我，一会儿就回来陪你！”静蕊一低头，大大的泪珠就“砸”在了地上，如果不是亲眼所见，她怎知道母亲的童年是如此的凄惨！又怎么知道外婆是如此的刚毅！的时候，静蕊只把这一切当成了一个有趣的故事，又怎么能体会到其中的心酸？对于生命的传承，静蕊有太多的愧疚，“外婆，对不起！母亲，对不起！你们对生命的热爱，我是终将辜负了！”
雨，已经停了；屋檐下，还有雨珠滴下来，积在的浅窝里，泛着惨淡的光晕；飒飒的秋风从四面八方袭来，吹得院子里的那棵老槐树“噼里啪啦”地痛断枝叶，枝叶铺上了马背，惹得枣红马“咴咴”地嘶鸣；铺上了青石板的院，真是“满地黄叶堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？“唉！”静蕊长长地叹了口气，抱紧了双肩，“好冷！身上冷，心里更冷!”此时，静蕊好想有一件暖暖的毛衣，来抵御这雨夜的清寒。
很快，疲惫不堪又伤心欲绝的孩子们睡着了；只是啊，孩子们睡得太不安稳了，平时躺在父亲宽厚的身体旁的海北，紧紧地抱着姐姐舒欣瘦弱的胳膊；舒欣不时猛的抖动一下，像是怕极了！舒桃两条新月的弯眉紧紧地皱着，眼角一颗清泪顺着清晰的发际线流下来，润湿了绣花的枕头；母亲舒芳也“睡着”了，紧闭的双眼，睫毛不停地抖动着，隐藏在棉被下的瘦的胸脯一起一伏的，仿佛下面蕴藏着即将喷涌的岩浆。
“好可怜的母亲！”静蕊知道，母亲舒芳并没有真的睡着，她的假睡是为了让外婆放心，让姐姐省心；可她醒着的是对外婆的牵挂，是痛失父亲的悲绝。短短的一天，这个家庭就遭受了灭顶之灾，“不，不是别人的，是我的家庭，我的外公突然离世，我的外婆痛断肝肠，我的大姨病入膏肓，我的母亲撕心裂肺！”直到今天，静蕊才对母亲的经历感同身受，了解母亲童年的悲伤，体会到了母亲成长的不易。
“睡吧，姐姐陪你！”静蕊握着母亲舒芳的手，声地唱起了时候母亲唱给自己的山西民歌，“想亲亲想得我手腕腕（那个）软，拿起个筷子我端不起个碗。想亲亲想得我心花花花乱，煮饺子下了一锅山药蛋……”
------------------------------------------