古井镇南，有一座长亭，在十里外。
相传，那长亭是为恋人准备的，在长亭别离，在长亭相聚。
北雁南回乡，南，也难。
“去哪？”罗老头拉住出门的陆亭。
“借钱。”陆亭没说去哪借钱，但，有客至，岂能没米下锅。
“呵，还有人赊给你？”
对于罗老头的冷嘲热讽，陆亭出奇的没有和他杠上，虽然对于罗老头这种事不关己的态度，很是不齿，毕竟都是同一个屋檐下的人，挨饿还不都是一起扛吗，但是也不得不佩服他这老人精看透人生的‘豁达和潇洒的态度。’
天塌下来，自然有陆亭扛，关我老罗头鸟事。
一路上陆亭一直扳着指头自言自语的说着什么，一会点头一会摇头，一脸的惆怅。
这千百号的人口的小镇，竟没有值得我陆亭视为知己的人吗？
“喂，谈感情可以，谈钱就算了。”镇东铁铺学徒王小二如是说。
“给你钱可以，但是我们先要谈感情。”镇北满脸青春痘，肉嘟嘟的陈小花拉着陆亭就要往家里拽，关上门来当赘婿。
镇西的李屠夫直接将杀猪刀架在陆亭的脖子上，“今日不还钱，那就一尸两命。”
“我哪来的两条命？”
“杀了你这小子，然后我再自杀。”
“这一尸两命的成语不是这么用的啊，喂。”
逛了一圈，陆亭终于还是回到了镇南，惆怅脸变成了哭丧脸，一路骂骂咧咧问候别人的祖宗。
“又在絮絮叨叨什么啊，小陆。”远处，一个中年女人花枝招展，笑嘻嘻的走了过来。
陆亭定睛一看，顿时做出谄媚的笑容，做出人畜无害的样子，“哎哟喂，原来是我的亲何婶啊，我还正在说那是谁家的漂亮闺女呢，远远的就觉得这空气都是甜丝丝的。”
镇南的何寡妇，听说她丈夫外出做生意，一去就是十余年，一点音讯也没有，有人说她丈夫做生意发达了，便娶了个更年轻漂亮的女人逍遥自在去了，也有人说她丈夫在外遇到了山贼，人财两空。
不管何婶究竟丈夫如何，守的是活寡还是死寡，这都不重要，重要的是她确为那男人守了十几年寡，虽说没有孩子，但是男方却还有一个老母在世，何婶也不忍心由那老人自生自灭，所以就这样过来十几年，直到两年前老人离世，何婶这才开始为自己而活。
陆亭对她和颜悦色自然有非奸即盗的意思，但是最主要的是她现在是罗老头的姘头，虽然不知道两人成没成，但是郎有情妾有意，这事自然是迟早的事，所以搞好关系肯定没错，毕竟一物降一物，罗老头也就好收拾了。
“你这嘴啊，怎么那么贫呢。”何婶老脸羞红，娇滴滴的掩面而笑。
“哪有，我可是说得大实话啊，别说我们镇了，就是再往外的十里八乡的隔壁镇，不说你同龄人比不过，就是那些个小姑娘，能有几个逼得上我何婶啊，你还别不信，你看，这会蝴蝶都围着你打转呢。”陆亭施了个小法，引来蝴蝶翩翩飞舞。
王大妈更是喜笑颜开：“你啊你，我都徐娘半老了，那还什么美不美啊，要说能耐啊，那我还真敢说别人比得过我。”
“啧啧，看看，看看，王大妈这气色，这身段，什么徐娘半老，我看那是风韵犹存啊。”
“嘿，你这孩子，最跟抹了蜜似得，甜得人心里高兴，说吧，无利不起早，这么夸你何婶，肯定有事。”虽然被陆亭吹得七晕八素，心花荡漾，但何婶还是很清醒的，这样的人刚吹捧没有的。
“哎呀，何婶看你说得，没事我就不能夸夸我的亲婶子啊，让我婶子开开心，老话说得好啊，笑一笑十年少呢。”
“你呀，就别拿婶子开涮了，咯，拿着吧。”何婶从怀中取出一个手帕缝制的小布袋塞进陆亭手中。
陆亭只感到手中沉甸甸的，用手掂了掂，心下也就明了，面色羞愧道：“何婶，你这？”
何婶笑盈盈道：“老罗先你一步来找了我，说你面子浅，肯定要处处碰壁，又不好意思直接找我，这不，我就先来找你了。”
陆亭讪笑道：“这老罗头。”
“行啦，快去买菜吧，好不容易来个客人，不要因为招待不周惹客人生气，以后缺钱酒来找何婶，何婶虽然也没什么钱，但也不能让你这小子饥一顿饱一顿的。”
“谢谢，谢谢婶子。”陆亭这次很久以来，第一次真心的感谢一个人，连舍不得弯的腰也深深的折了下来。
傍晚，后院的厨房内，一老一小正窃窃私语。
“你说，那是真的还是假的？”罗老头捧着一个装满茶水的瓷壶，小声道。
“你若觉得她是真，那便是真。”陆亭蹲坐在灶口，看着灶中烧得噼里啪啦的柴火。
“但这没可能啊，也说不通。”
陆亭没有理他，只是将手伸进了灶中，指尖触碰着熊熊的火芒，待到疼痛难忍时，才将手从灶中收回，此时，指尖已经冒出水泡。
陆亭感受着那真实的疼痛，在这剧烈的痛感下，陆亭竟有些失神，脑中有些恍惚，好像这一切都是一场梦，不那么真实。
“要不？”罗老头欲言又止。
陆亭知道他要说什么，“晚上我去看看，你看好家。”
“哎。”罗老头轻声叹息，“水开了，我把水送上去。”说完，罗老头打好热水后，便将水送去林洛依的房间。
陆亭掐着指尖的水泡，一股白起滕然而出，眨眼间水泡在肉眼可见的情况下逐渐消失，再一看，那手指光白洁净，似乎那水泡重没出现过一般。
“你说夏天是最没胃口的时节，不知此时的‘你’是否依然如此，是否还爱这道菜。”
陆亭在厨房内自言自语，手中的菜刀在菜板上哒哒哒的响个不停。
他要做一道菜，一道她喜欢的菜，一道她教他的菜。
如果这世界上有什么是永远忘记不了的，那一定是味道，人身上的所有器官都会欺骗人自己，也唯有味觉不会欺骗自己，酸甜苦辣，是什么就是什么。
每个人的味道都不一样，或是儿时母亲的一盘家常菜，或是某个大酒楼里的珍馐，又或是某人身上的味道，总之，只要你再次遇见那种味道，就一定会记得它，那埋在记忆深处的味道。
陆亭做的就是那道埋藏在心里的味道，属于他和她的专属味道。
她说，有一种思念和牵挂叫丝瓜，因为思念和牵挂一个人，所以她喜欢吃丝瓜，她也希望自己喜欢的那人明白自己的思念与牵挂，所以她喜欢那人也喜欢上丝瓜。
他喜欢吃肉，她不爱吃肉，所以她将瘦肉剁成蓉，将肉煮成羹。
她说，他喜欢她的丝瓜，那么她也会爱上他的肉。
思绪一点一滴的汇聚成河，在脑中波涛汹涌，在眼中决堤而出，在嘴中发出奔腾的长啸，陆亭努力的克制自己的情绪，劲量不让自己发出哭声。
男儿有泪不轻弹，只是未到伤心时。
泪滚滚而下，落在那翻滚的丝瓜瘦肉羹中，热泪融合在热羹之中，那一刻，陆亭终于再也无法克制自己，夺门而出，消失在夜空之中。
一道刺眼的光芒在古井镇上空掠过，往南而去，像流星一般破空而出，又转眼即逝。
正在窗边看着夜空发呆的林洛依恰巧看见那道耀眼的光芒，眼中闪着精光，如痴如醉。
门外响起敲门声，林洛依恋恋不舍的收回目光，起身开门，门外，罗老头端着一小碗米饭，还有那稍加冷却后的丝瓜瘦肉羹。
“他说，就算天气再热，也得吃饭。”罗老头将饭菜房放在桌上后，并没有马上离去，拿出一个油纸小包，“他说，饭后吃这个去腻，祛热。”
说完，罗老头转身离去。
林洛依看着桌上的饭菜和青梅干，调羹在丝瓜瘦肉羹中搅动，一勺粘稠的丝瓜被瘦肉包裹，缓缓送入嘴中，丝瓜入口即化，植物的清香混合着瘦肉的细小的颗粒在嘴中炸开，脸上露出满足的笑容。
可不知为什么，在自己脑海中却突然出现了一个男人，虽然看不清面目，但从脑中给自己的回馈里，她知道那人在哭，哭的让人心痛。
这个画面一闪而过，没有过多的让自己回味，反而那丝瓜瘦肉羹的美味在唇齿之间回味无穷，本就胃口无多的林洛依就着饭将肉羹全部吃饭。
林洛依满意的打出一个饱嗝，这么久来，这是自己吃的最饱足的一次，吃完饭后，林洛依习惯性的从怀中摸出一个小小的油纸包，恰巧看见饭桌上罗老头留下的那个同样是油纸包的东西。
林洛依好奇的将其打开，打开的那一瞬有些愣住，随即脸上露出笑容，那一笑，百媚生。
青梅干，解腻，祛热毒。
林洛依捻起一颗桌上的青梅干放入嘴中，林洛依微眯着双眼，口齿生津，咬动着梅干，酸出了酒窝，而后口腔回甘，酸中带甜，再美不过。
林洛依满意的将桌上的青梅干倒入自己的油纸包中，那里面，也静静的躺着几颗青梅干。
窗边，一个妙龄少女，吃着青梅干，赏着月影星空，满眼的星辰大海。
妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。
------------------------------------------