在李玉儿的心里，那是多么遥远的一天。
那天，空中飘洒着蒙蒙的小雨，一群生龙活虎的男人被大巴车无情地载走了，载到遥远的城市里打拼生活，留下一群悲戚的女人，她们只知道深圳好远好大、楼好高、钱好多，除此之外，深圳在她们的脑海里只是一个男人的代名词。她们又一次目送着大巴车渐行渐远，直到消失在月亮桥的那头。
一个穿着妖艳的胖妇女在人群中嚷嚷起来，都别哭丧着脸了，男人们一走，这庄上就是咱们女人的天下了，走，走，姐妹们，上水莲的代销点里打牌去。这是村建筑队队长“孙二哥”孙大庆的女人，因为超大，男人们就给她起了个绰号叫“大白馍”，她也不介意，喊着喊着，真名反而没有绰号响亮了，只要一提起“大白馍”，附近几个村庄没有不认识的，据说孙二哥在深圳有个铁哥们很历害，搞建筑的，资产好几千万，孙二哥就成了那人手下的一个包工头，在村里组建了建筑队，这几年，领着村里的老少爷们没少挣了钱，他也成了远近闻名的富裕户，胖二嫂吃穿不愁，两个愈发涨起来了，在胸前一甩一甩的，晃得人发蒙。
玉儿妹子，看你那个挠心样，还没和建坤粘乎够吧。胖二嫂生性泼辣、心直口快，说得玉儿脸红心跳，在大家的嬉笑声中，玉儿忙推脱，我还有事，二嫂。逃也似地跑回家去了。
关上门，院子里一下子静下来，窗台上的玫瑰花儿经过一夜细雨的洗礼愈发娇艳了，晶莹的雨珠熠熠闪亮，像一粒粒珍珠镶嵌在绿叶红花之间。好人儿呀，你一去又是一年，年年如此，农忙而来，农闲而去，把我丢在家里，何时是个头呢？以后又有多少个孤寂的夜晚要自个儿度过呀。玉儿想着想着，泪就扑嗒扑嗒落了下来。
日子像流水一样往前淌，离开了男人的玉儿整天心不在焉，好像失了魂一样，做什么都提不起来兴致。她把还没吃完的草药一股脑儿倒在了院子后面的小树林里，这是建坤今年回来之后，她偷偷的在一个老中医那里拿的“保胎药”，不知怎么回事，她和建坤结婚几年来，去县医院、市医院都检查了，俩人身体都没问题，就是怀不上孩子，建设和春兰结婚刚一年，就生了个大胖小子，这让当哥嫂的俩人无地自容，特别是玉儿，趁建坤回来这俩月，几乎天天让建坤“耕耘”一遍，求爷爷告奶奶的盼望来年能开花结果。
这建坤一走，药不用吃了，心也凉了。
公爹张德印以前是村主任，如今闲居在家，颐养天年，栽栽花，种种草，活得倒挺自在，一身干净利索，刮着青光的胡子，头发虽然有些白了，但显不出一点苍老的样子，毕竟是见过世面、问过事的人，不像他三哥满堂，一幅老态龙钟的样子。他的那个小收音机整天哼哼叽叽说说唱唱的，有时侯公爹摇头晃脑的打着节拍，沉迷在自我享受的声色里，每当看到玉儿，连正眼都不瞧她一下，有时不得不和玉儿说话时，态度就冷的要命，铁青着脸，仿佛天将要塌下来一样。玉儿知道，自从弟媳春兰生了儿子之后，她和公爹之是就存在着某种无法言说的芥蒂，都怪自己的肚子不争气，连个仔也生不下来。玉儿很懊恼，可是玉儿想着想着就释然了，生不下来也不能全怪自己啊，这生孩子也不只是女人一个人的事啊，俗话说的好，种瓜得瓜，种豆得豆，你儿子连个秕子都没种，能怪得着我吗？
后来，玉儿就索性不想这事了，婆婆死得早，哥俩商量好按年头轮流给公爹做饭吃，今年，又轮到玉儿家了，玉儿为了弥补内心的亏欠，尽量做些可口的饭菜给公爹吃。该吃饭时，玉儿就跑到后院，喊一声，吃饭了。公爹就在屋里沉闷的答应着，磨磨蹭蹭她久了不见出来，玉儿就跑回前院，舀好碗，盛好菜，自己一小份，公爹一大份，如果菜里有肉，玉儿几乎把肉都盛到了公爹的碗里，建坤一走，只剩下了公爹和玉儿，公爹吃饭时就有些拘谨，玉儿想，也许公爹不习惯和妇人独处，即使这个女人是他的儿媳妇，想到这一层，该吃饭时，玉儿就把饭菜直接端到后院的石凳上，让公爹吃，估摸公爹吃完了，再去收拾碗筷，公爹似乎也揣摩透了玉儿的心思，配合得很默契。玉儿感觉公爹对自己的态度慢慢好起来，眼里有了些许的温暖，精神头也越来越好，不时的去集市上买些好吃的东西给玉儿，溶化着玉儿内心的霜雪。
农闲时节，留守在家的妇女们勤快些的就饲养些家禽牲畜，贴补家用，一年下来也能剩几个小钱，懒惰些的索性就一头扎到牌堆里，麻将、骨牌、纸牌是样样精通，天明混到天黑，输赢也不大，输输赢赢的消耗时间。而玉儿从小就是个干净体面的姑娘，打死也不会伺候那些脏兮兮的牲畜，性格上又有些怯生，不容易入群，自从嫁到桃花村来，平时也就只和春兰、桂香、翠平、彩霞等几个女人交好，不大和外人来往。所以，玉儿很少出门，都是呆在家里，看看电视或者翻翻建坤买的一本叫做《白鹿原》的书，玉儿是初中毕业，写得啥，玉儿看不大明白，但感觉写得挺无聊，只是其中一个叫田小娥的女人，让玉儿很同情。
有一天，她琢磨来琢磨去，想到一个打发生活的好活儿：刺绣。做闺女时她跟娘家的堂嫂学过这一手，但那时，玉儿耐性不够，受不了那种寂静散漫的滋味，当时就学的半半拉拉的，这回可有大把大把的时间磨了，说干就干，玉儿就买来了绣针、丝线、底样、手架等工具。绣针有长的、短的、不长不短的，捏在手里银光闪闪，丝钱有绿的、蓝的、黄的、红的等等，色彩缤纷，玉儿就先绣鸳鸯戏水，绣得还挺像那回事，就是看着鸳鸯像月芽河里的麻鸭一样，胖胖的歪着嘴巴。玉儿很是高兴了一阵子，反正有大把大把的时光消磨，玉儿绣累了，就看看电视，缝缝补补，扫扫卫生，浇浇院子里的花草，有时候，也洗公爹的衣服，开始公爹不让洗，她就趁公爹外出时偷偷拿过来洗了，此后，公爹洗衣服的次数就越来越少，好像在等着玉儿去洗一样，最后，索性穿脏了就往院子里的绳子上一扔，玉儿就收了去，洗干净晒干，给公爹整整齐齐的叠好放到床上。当然，内裤一类的东西必须由公爹自己去洗，这一点，玉儿不傻，心里亮堂着呢，公爹就是公爹，和亲爹多少还是有些区别的。想起亲爹来，玉儿就想起当年娘常对爹说的一句话：男人就是这样惯起来的，玉儿不知道这样想对不对。
夜里是最难熬的，秋天的夜，初染冰凉，孤独更生寒意，玉儿在被窝里缩成一团，脑子里就开如了在思乱想，想着想着，就想到了她与建坤在床上疯狂的场面，玉儿想得如痴如醉，越想越燥，越想越热，玉儿的双手抚摸着自己的前胸，滚烫滚烫的，起初，玉儿想了很多办法抵御这欲望的火焰，可是这火太猛太烈，直烧得玉儿无还手之力，最终，只好束手就擒，玉儿觉得自己成了一只熟透的烤鸭，在迷乱中，她想像着建坤炙热的眼睛就这样，玉儿度过了一个又一个幽静而神秘的夜晚，偷偷的完成着最原始最简单最疯狂的生命仪式。
有时，我们总爱带着有色眼睛去看一个人或一件事，简单的用自己的想法去评判它的对或错，却不知道这形形，光怪陆离的生活背后却隐藏着不为人知的酸楚和无奈，只有我们真正的深入其中，切身的体会到那种滋味时，我们才会恍然大悟，意识到自己的肤浅和无知，并进而逐渐成长、成熟起来。
------------------------------------------