末日降临的百年之后，大陆西部荒野，41岁的老比尔躬身躲藏在水洼边的半人高的荆棘草中，默默忍受着尖刺的草茎和吸血的蚊蝇，眼睛盯着远处走来的、一只眼睛插着弩箭的蛮牛，从背囊中抽出最后一只特制弩箭，轻轻搭在的弩臂上。不远处，19岁的小比尔握紧了手中的银色短刀，将身体压的更低，让后背覆盖的野草显得更加自然。
蛮牛来到水洼边用仅剩的一只眼睛四下张望，感受到了周围异样的氛围，对着小比尔藏身处摆出了冲撞的姿态。小比尔透过草茎看到了这一幕，冷汗湿透了全身，小腹上、右腿上两道一尺长的伤口更显疼痛，将手中的短刀握地更紧，绷紧全身，以便随时发力。蛮牛并没有像预想中的那样冲过来，在一人一牛对峙了一段时间之后，蛮牛似乎确定没有危险，扭头开始饮水。在蛮牛饮水结束抬头的瞬间，老比尔扣动了的弩机，箭光一闪而逝，弩箭直直插在蛮牛仅剩的眼睛上。
蛮牛痛苦的嗥叫声在水洼边响起，强壮的四蹄愤怒的践踏着水洼边的土地，慌乱的向四周胡乱摆动着牛角，力图驱赶即将到来的危险。小比尔掀掉背上的覆草，慢慢摸到蛮牛不远处，轻微的声响惊动了暴躁的蛮牛，庞大的牛身急速冲撞而来。小比尔急忙向身侧凌空跃起，但身体依旧被巨大的牛角刮中，胸口再添一道新伤，重重摔落在野草中，猛烈的撞击让小比尔小腹和右腿的伤口崩裂，鲜血混着浓水从伤口的绷带上渗出。小比尔吐出一口血，庆幸自己没有死，伸手向老比尔做出手势，示意自己没事。不远处的老比尔焦急万分，最后一只淬有腐狗粘液弩箭已经射出，身上的兵器仅剩下腰间的铁质匕首，已经跛了一条腿的老比尔无法单人杀死这只披着厚厚皮甲的蛮牛。看到小比尔的手势后，他放下心来，没有轻举妄动，静静躲藏在野草之中，剩下的工作将由他引以为傲的儿子来完成。蛮牛胡乱的冲撞着，不断消耗着体力和生命。小比尔加倍小心的再次摸到蛮牛身侧，抓住机会，团身翻滚到牛头之下，用尽全力将手中短刀插入牛头之下唯一的软皮之中。蛮牛疯狂的嗥叫，猛烈的摆动牛头，硕大的牛角将小比尔高高的挑飞，小比尔摔落在野草中不省人事。蛮牛喷洒着鲜血挣扎了半个小时，随后庞大身体重重砸在地上，彻底死去。
老比尔走到昏迷的儿子身边，俯身检查儿子的伤势，为小比尔包扎，随后背起昏迷的儿子来到蛮牛尸体旁。老比尔将儿子平放在身旁，左手拔出已经略微变形的短刀，右手顺着伤口掏入牛头之中，反复拨弄寻找，终于取出了本次狩猎最大的战利品，蛮牛的进化核心。
在这个遍布着危险辐射的世界中，人类是被抛弃的种族，所有的生物都能在辐射的催化下产生优化性变异，在强大到一定程度时时，身体中会生成进化核心，不断提升生物机能。唯独人类，会因为辐射而基因崩解，身体溃烂并生长出恶性的畸变组织，最终腐烂死亡或者被畸变组织侵蚀，变成意识消亡只留下身体本能的畸形怪物。在百年的求生之路中，人类发现，金、银、铜三种金属是对抗辐射和其他生物的利器，贴身佩戴三种金属能够有效抑制恶性变异的产生和发展。而人类想要强大，只能进食其他生物的进化核心，逐步催化基因进化，带动身体机能的提升。但这种进化是有限度的，基因进化存在饱和上限，不同的人饱和上限不同，因此，人与人之间因为能力差距，有的成为了王者，有的成为了奴隶。
------------------------------------------