万里敦煌道，三春雪未晴。
夜色尚未完全褪去，在有着些许寒意的微风中，黎明的晨光自地平线刚刚露出一线，把沙丘映成了天地画卷上的剪影。随着连万物灵长都难以察觉到的地球自转，沙丘的影子被逐渐拉短，暖意也慢慢侵染着巴丹吉林沙漠。
一小群灰雁，自东南向西北飞来。
它们排成几个“v”字队形，两翅扇动缓慢，显得有些笨拙，但很有力，不慌不忙，徐徐而行。作为有着长距离迁徙习性的候鸟，灰雁群的飞行高度很高，如果处在和它们一样高度的视角，此刻，几乎可以看到前方苍穹尽头与大地交汇的昏晓边界。
动物也应有其语言，或者说至少有其自身的交流方法，就像此时的雁群，在头雁的几声清脆的鸣叫后，整体稍稍降低了速度。虽然无法用人类的语言形容，但祖先遗留下的本能使得它们拥有着特殊的观感，可以精确计算出距离它们的目的地——河西走廊西端的瓜州县湿地，还有300多公里，按照时速100公里的速度，还需3个小时左右。
按照昼伏夜行的习性，到了它们寻觅中转站休息的时候。雁群跟随头雁向北方稍作偏折，就近飞向一处迁徙途中熟悉的小型湖泊。
那如同黄绢上一枚硬币的湖泊，已经出现在了灰雁特殊构造眼睛的视野中，可就在即将侧迎气流展翼下降的雁群，突然在头雁一声尖锐长鸣后，又冲天而起，在一个大弧线的弯折后，迅速按原来的路线向西北飞去。
它们清晰感到了自湖泊东北方而来的那种频率，焦躁、愤怒和不安，就像漫长航程中，偶尔会在有钢铁大鹏升空附近地方遇见的情况。
不再停留，一路穿云。
——————————————
驱逐鸟类的干扰声呐比平日提前了3个小时开启，而且是最大的额定功率，覆盖了方圆60公里。
凌晨过后就睡不着索性起床的空军四级军士长，此刻盯着悬浮在眼前的全息雷达图，正在将层层剥离出的实时扫描圆形区域图，逐一拉出、排列、放大，血丝满布的眼中没有丝毫的困倦，只有军人独有的兴奋与骄傲。
“啥时候么，可不敢瓷马二楞滴！”军士长心道。
2081年5月9日，星期五，6:30，这是一个天气晴朗的清晨。甘肃酒泉，中国人民解放军鼎新试飞基地。
4条分别长达15公里的跑道被整体分成3个区域，绝大部分各种型号的任务内飞机静静停在停机坪，从高空望下，如名剑在匣，虽敛，难抑锋芒。
唯有5架“歼-49”战斗机——列装已久却仍未脱离序列的空军主战装备，在完成夜航训练任务后返航降落，突破音障时的爆鸣声后知后觉，远远追赶而来，飞机明亮幽蓝的尾焰在初升的阳光下仍然很显眼，也很鲜艳。
距离飞机跑道侧方约5公里外，是一片绿意盈野的去处，绿意之中，矗立着栋栋红顶白墙的建筑，最高的那栋，楼顶立着一把战刀出鞘的雕塑。
“……我账户的密码，唔，是咱们家三口人的生日，爸，妈，还是例行任务，没事儿，没什么危险，唔，师父也去，我也不废话了，反正一次也没用上，唔……”身着蓝色体能作训服的青年嘴里含着牙刷，对面前的全息屏幕有些含糊不清地说道。
关闭了录制界面，手指直接在“存储”处滑过，他立马转身跑向洗手间，吐出满嘴的牙膏沫子。
房间内的全息显示屏上，视频讯息呈现出一封缓缓合上的信纸、塞入信封的画面，信封远去，出现了一行并列的中英文字幕，同时响起了温柔的女声：“‘飞行家信’存储成功”。屏幕渐渐暗了下去，和中文并列的英文字幕，没有被语音播报：posthuo note stored suessfully
洗漱完毕，胡乱擦了下钢针般的短发，他抓起作训服套在身上，急匆匆地开门往餐厅走去，领章上的上尉军衔稍有翘起，并未发觉。青年军官的面容灵性充盈，身材修长结实，气质活力外现，他左胸处国旗下方的名牌上，金色丝线刺绣着两个字：卫海。
本该昨晚完成的，卫海硬是拖到了第二天早上，因为对于执行任务前必须写所谓“家信”的任务，他向来不太感冒，用他的话说是“丧气”，怎能未虑胜先虑败呢？再说，谁还不图个好彩头？干啥事儿都不能有最后一次的想法，否则肯定折！
多少黑道大哥都是常在河边走，从来没湿鞋，除非夕阳下、大雨中、酒桌上、轿车里，或者码头旁吧，跟一个或几个小弟语重心长说：干完这最后一票，我就金盆洗手，退出这个江湖，阿强（强仔），以后就是你的天下了……然后，折了，不管多小心，铁定各种折——反正很多书里、电影里说的演的都是这样。
他没感觉这是封建迷信之类，这不是跟海军吃鱼不说“翻过来”而说“滑过来”一个道理么？
每次听见他的歪理，老头儿在人多的场合都严厉批评，私下里就要破口大骂了，气急了还得踹他一脚：“兔崽子，就你懂，就你话多，就显你啊！你当‘重点人’有瘾啊？你也不想进步啊，吃一百个豆不嫌腥的完蛋玩意儿！”
卫海基本都是没等老头儿吐沫星子喷到脸上，就转身撒丫子跑喽。当然，要是在有外人的场合，他就得立正站好，低头做知错能改的严肃羞愧状，不时还得大声答道：“是！首长！”谁让老头儿不仅是自己师父，还是大队长呢，更是大校军衔的高配大队长。外人面前，咱不能让人觉得不把领导当客啊，那就是不懂事儿了，咱又不虎。
作为从高中时就被招飞选中的骄子，卫海其实是从心里感激和亲近老头儿的，正是当时还是上校军衔的老头儿，亲自点名选中的自己，让超多同有翱翔长空梦想的同学羡慕不已。入伍后不久，他就被保送到了空军航空大学。
从航空飞行与指挥专业毕业后，他回到了有着“刀锋”荣誉称号的老部队，老头儿已经是大校了。他深知无论是大学的4年，还是这6年，面冷心热的老头儿一直默默地关照着自己，无论是些许的顽劣还是难免的轻狂，还有很多事儿如果不是师母偷笑着告诉他，他根本不会知道。只是卫海和许多军队汉子一样，不善表达，“啥也不说了，都在酒里！”哦，这是陆军兄弟休息日常说的话，三军本就严禁酗酒，要求严格更胜一筹的空军就更不行了。
那么，只有用行动来回报吧。卫海虽然思维活跃有时甚至显得不稳重，但天赋突出，专业技术真不是盖的，仿佛为了蓝天而生。他刚毕业就敢跟老飞行员叫板，短短几年内，很多记录就成了囊中之物，更是成为了整个“刀锋”大队最年轻的王牌战斗机飞行员。
这其中，有多少是大队长手把手喂出、磨出的功劳，也只有这师徒二人心里有数了。
这份默契，伴着他们共度军旅生涯，一个是初期，一个是末期。
有时故意逗逗老头儿，也是想让他开心点，反正他又不会真生气，师母早就把自己当亲儿子看待了，更何况私下里总跟师母念叨像他年轻时候的老头儿呢。
刀锋出鞘，一往无前。
人也是一样呵，哪来那么多弯弯绕绕，想啥说啥，多好。
所以，卫海明面上最怕总是一脸不高兴的大队长，却从来没喜欢过白净面皮的政委，虽然政委总是笑眯眯的，也从不批评他，但他就是不喜欢，心里有着说不清的隔阂，大概因为政委是出身北京的官家子弟吧，咱老百姓家孩子跟他尿不到一壶。
有次外训野营拉练，吃饭时政委让勤务兵拿出了随身携带一路的两小瓶调料，把炊事班做的鸡肉切成条蘸着吃，还让同桌的大队长、参谋长、政治处主任等其他几名副职首长都尝尝——正宗进口调料，加州鸡的味道。
这可不是瞎编啊，当时卫海正跟参谋长请示下午行军路线呢，所以听见了。
从那以后，卫海就偷偷给政委取了个绰号“加州鸡”。
不过，当有一回不小心当着老头儿面说漏嘴了后，迎来了前所未有的暴怒和严肃——卫海更怕那份严肃，以后卫海也就是搁心里念叨念叨了。
——————————————
今天的任务其实超常重要，整个基地都早早动了起来。要不是写那劳什子“家信”，卫海都吃完早饭了。
得抓点儿紧，餐厅菜都凉了吧，执行任务前一般都得补充些高蛋白食品——绝对不能吃豆，自己最喜欢的阿根廷大红虾，凉了可不好吃，腥。
卫海急匆匆地走着。
“政委好！”他突然站定，立正，敬礼。
走廊里，碰见了同样此时才往餐厅走去的“加州鸡”。
------------------------------------------