其实世界上不仅仅存在有情人不能终成眷属，也存在着有情人不能被祝福。
199八年，大学毕业后，恋情终究被曝光了。面对父母的极力反对，好友的劝阻，让恋情一度僵化。
不过后来她还是选择了林深，离开了她的家人。
只留下了一封诀别信：你们是我的全世界，但我是他的全世界。不孝女李轻云敬上。
坐在回林深家的火车上，李轻云看着偷偷办理的结婚证，半分认真半分玩笑地说：“我以后的生活只有你了呀。”
回应她的是他的拥抱。你若不离，我便不弃。
……
1999年，林深成为代理村长，带领村民脱贫致富。
一年后离开家乡入伍当兵。她说：“他的父母早年死于战争，我是他的后盾而非拦路虎，我会支持他完成多年来的梦想。”
林深离开的时候，林时鹿刚刚在妈妈的肚子里“萌芽”。
电话没有普及的年代，书信是最好的表达方式。
从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人。
……
000年的七月份，林时鹿出生了。
00年的一月份，林深成为了连长，他终于调休回来了，这个家庭第一次的团聚。
005年，林深成为了团长，回来的却只有他的黑白照，还有满满一盒子的家书和功勋奖章。
他说：“对不起，我保卫了我的祖国，却没能保卫我的妻女。”
组织送来了一大笔抚恤金，并表达了想要把她们接到军区大院里生活的意愿。
她看了一眼前院半开的枇杷花，轻轻地摇了摇头。
她说：“这是他从生活的地方，我不想离开。”
并把全部的抚恤金拿来修建村里的学校，只因他说过，知识可以改变命运。
后来村里全部人的合资之下，拼凑出了一所简陋学校，她去当了老师。
她说：“村里虽然没了一位林深，但是我想培养出更多的林深出来。”
……
《从前慢》
----木心
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了人家就懂了
------------------------------------------