“瑾玉你先出去，我和柳姐谈谈。”永远这般温和谦逊，要人无法拒绝。朴瑾玉离开，顺手把门关严。也不知成医生有没有人认真吃饭。
柳柔则知道早晚会有这一刻，索性坐好收起书籍。“我的事，实在无可奉告。”原来此番架势不是想好好谈心，而是准备送客。
“我是医生，不是挖掘别人私事的变态。”他无视少女冷硬口气：“心理健康同生理健康一样重要，作为你的主治医师，我有责任保证你的身心健康。”
不知成医生葫芦里卖的什么药，又听他闻声说：“你有名儿之类的吗？私下里我们可以像朋友一样相处称呼。”他的声音如山涧潺潺溪流，抑或是绵绵密密云朵，令人放下心事，停下脚步憩一番。
“阿柔…”这声阿柔并非回答成浚的提问。回想起那日家中庭院，父亲正修剪树木枝桠，看见准备出门的自己，低声唤了声阿柔，有客人要来。她永远铭记那一刻温情，仿似母亲正在家中厨房烧菜，父亲捉住调皮出门的孩子，一声阿柔足以击溃坚韧城防。
很快又自回忆中清醒，声音也拔高，说了声‘al’。
“阿柔，很好听。”他无视英文单词，舌尖放平后微卷，低声吐出阿柔两个字。
一朝被蛇咬，十年怕井绳。可惜她早已下定决心不再相信依赖任何男人，面对此刻柔情，神情木讷毫无波澜。
“如果你排斥回忆过去，不妨跟我分享一下未来规划。”成浚耐心。
“我没有规划，真的。”
“嗯，确实现在很多人都愿意享受当下，不作规划。”
“成医生，你到底想问什么就问，我没那么脆弱。”她打断他，话语直接。
成浚从衣兜掏出手机，手指灵活触控屏幕，一则报道递到柳柔则面前。“s市的柳家前些日子实在出名，你是柳家的孩子。如今住院是因为你大哥差点失手杀了你。”
“他不是我大哥。”时隔多日再次看此类报道，心仍痛，但已开始发麻。
“纵然清者自清，却也不能觑人言可畏。”他甚至舆论的可怕。
“所以我离开s市，但也不妨依旧有人知道。”
“你绝不是会在意他人评价的那类人。”成浚敏锐洞察力断言：“或许是想忘记一些人也说不定。”
“你真犀利。”她回忆起来，昨夜下意识叫出的名字，看来被他记住。
“容枭是你的恋人？”
“不是。”
“朋友？”
“不是。”
“懂了。”
“你懂什么啊？”柳柔则发笑，难道以为自己是受过情伤的失恋者？才不是，她是一厢情愿自以为是的单恋者。
“我比你大八岁，这方面也算有发言权的。”他见她笑，一样打趣起来。
“那你有女朋友吗？”
“暂且没有。”成浚对视求知少女：“对我的提问就此打住，现在是你。”
“我哪里有什么隐私可言，不都写在报纸页上了吗。”
“你是我的患者，我是你的医生，其他的都不在我的业务范围。那些对你的评论，我一句也不信，我只相信我自己的判断。”
“世人若是都如你一般理智，八卦记者要失业，一家人街口讨饭吃。”这样的经历兴许好坏参半，她也不似以前那般容易倾吐心事，自己的生活、想法、规划一笔带过，不肯轻易提起。
她与他是平心静气的沟通，交谈。不存在打破沙锅问到底的执念和一厢情愿不求回报的关怀。点到即止，不说便罢，没有必须知晓的原因或是结果。
“还是要谢谢你同我聊天。只是过去的事，我实在不想提。你说我未来有什么规划，我不是不做，而是不敢，一生变化多端，这一秒的预想，下一秒坍塌。我只过好当下。”她还是老一套，只是如今听众不同，她的心情也不似往昔。或许过去说，带着三分试探。如今说，是肯定与总结。
他感慨于少女话语老成。过好当下，听起来几多潇洒。要经历过多少动荡不安与劫后余生，才会这般心翼翼，不肯轻易畅想未来。
“你说的对，不过每个人消化情绪的能力都是有限的，到了一定节点必然会爆发。与其到时候苦不堪言，不如找信赖的人倾诉，我可以，朴护士也可以。”他承认，再看到柳家报道后，对她迷一样的身世充满好奇，但今日对话过后，更多感同身受的心疼，或许多少也有怜悯。
他口中的朴护士，站在门外三十分钟有余，一字不漏听完全场。
默默记住s市的柳家，和两字人命，见话题几近尾声，转身离开。
成浚医生每周送来的花换了三批，朴瑾玉时时对着淡雅花束发呆；
难熬的夜晚足足度过二十个，一张病床上翻来覆去枯燥无味。
转眼进入七月下旬，酷热难耐的日光在病房里失势，毫无存在感。
柳柔则仍长衣长裤傍身，成医生推荐的几本书已经看完。前些天添置了专业相关的书，仿佛打开了新的天地，这几天埋头苦读达到废寝忘食境地。朴瑾玉进门，无情双手夺去知识源泉，催促学神赶快去餐厅吃饭。
半个多月下来，她与打过照面的医生们喝护士站几位轮班的护士已经相熟，经过护士站主动同正在值班的护士姐们打招呼。
“十七号病房的柳姐名字和人一样美！真的完美！她一笑我都痴呆了！大家同样都是水蛋白质脂肪无机物，怎么人家就是黄金比例，女神配比！比不起啊比不起！”整理单据的护士姐停下手中动作，凑近身旁的同事，满口羡艳陶醉。
“我看那几个实习医生成天往人家病房里跑，他们几个要是对隔壁张大爷也这样嘘寒问暖，张大爷早痊愈出院了。”另一位护士姐努努嘴，替可怜兮兮张大爷抱不平。
“是我也不管张大爷啦！欣赏美人有利于延年益寿，谁愿意成天对着一个满口脏话的老头。”
“你这样讲话没分寸心被护士长骂哦！”
“骂就骂，就算是高高在上护士长大人，不也和我们共同暗恋同一个成医生么！大家起点一样。”
“你要是长成你女神那样，起点就不同喽。”
两个年轻女孩你一言我一语笑闹，谈到成医生仿佛又说不完的话，看到来换班的护士长立马收声坐好一动不动噤若寒蝉。
今日朴瑾玉异常，爽朗乐观的人支支吾吾吞吞吐吐，引得柳柔则发问。她只好艰涩开口。
“我今日帮你收拾东西，发现一本存折，后面跟着八个零…”她护理过的富庶患者不少，但短暂二十三年人生也未曾见过这样多的钱。说到‘八’时，音色提高，实在难以置信。
“是我昨夜拿出来的。最近大开销不少，想取钱出来用。”她手里能用的钱基本用完，若不是住院开销，也并不想动存折里的钱。“那吃过饭我们去，中午也比较安全。”朴槿玉提议，又开始耐心收拾背包，带好必要的东西免得添麻烦。
------------------------------------------