美国亚利桑那州的沙漠上空，高度八000英尺，两架塞斯纳单发螺旋桨飞机正一前一后结伴飞行。
郑嘉琰心情大好，今天是他第一次转场单飞，任务是独自驾驶飞机从eer alley机场飞往210海里以外的pal sprgs机场。
天气一如既往的好。湛蓝的天空中，零星的飘着几朵白，如同一个顽皮的孩童，随手抛起一把棉花，散落在一层不染的空中。太阳已经升起，阳光从侧后方照进驾驶舱，让一切显得生机勃勃。
郑嘉琰用事先商量好的无线电频率145，跟飞在他前面的死党杨懿聊起了天，这种奇怪的频率，官方是不会使用的，于是波道里只有他们两个。
“你现在速度多少？”杨懿问。
“90节。”
杨懿吁了一声，“每小时90海里，才160多公里，真是蜗牛速度，要不是有顺风，我底下那辆车都快超过我了。”
“他超速了。”
“我们要不要飞快点？”杨懿怂恿道。
“k，速度100。”
“py，apa heng，spee 100。”杨懿用英文回答道。然后他特意没有松开麦克风上的发话按钮，让郑嘉琰能够听见他增加推力，螺旋桨加速转动的声音。
郑嘉琰心领神会，同样地左手按住驾驶盘上的发话按钮，右手前推油门杆。
“你现在什么位置？”杨懿问。
“离前面的bxk导航台16海里。”
“我在你前面10海里。”
“间隔正好。”郑嘉琰说。
“我准备从前面那所学校上空飞过去。你别跟丢了。”
郑嘉琰没有回答。杨懿等了一会儿，又说：“我们飞快点，早点到，就可以多做几个起落。”
还是没回答。
杨懿感觉哪里不对劲，他竖起耳朵仔细听，发现是螺旋桨的声音变小了！他检查自己正前方的仪表，螺旋桨转速正常，空速102，没有减速。他警觉地摘掉耳机听了两秒钟，一切正常。
那么，变小的螺旋桨声音只可能来自耳机里郑嘉琰那边。
“喂，你搞什么鬼？干嘛减速？”杨懿问。
耳机里没有回答。一种不好的预感涌上杨懿心头，他大声问：“郑嘉琰，听得到吗？”
郑嘉琰终于说话了，“我发动机失效了。”
无线电波道里一下子安静得可怕。郑嘉琰骂了一声“shi”之后，便把手移开了发话按钮，这样杨懿就听不到任何声音了。
郑嘉琰被一种巨大的恐惧感攫住了，感觉像是挨了一记重拳。
他一边重启发动机，一边朝机舱外快速扫视。如果重启不成功，他希望能够找到一个机场，一根废弃的跑道，一条没车的公路，或者一片宽阔的草地。然而在这块半沙漠地区，底下全是光秃秃的砂石地，上面是乱石、小山坡、电线杆和巨大的仙人树。塞斯纳172飞机性能再好，也不可能安全降落在这种地面上。
他切换到无线电应急频率1215，用英文通告自己的情况，“nunan721, enge faire, ps suheas f bql, 33iles, heag 310, aliue 7八00f, eseng”
在播报的最前面，郑嘉琰加了“ayay, ayay, ayay”的前缀，表明自己遇险，那是航空英语中代表最高级别险情的专门用语。同时，他在应答机上挂出了7700的遇险编号。这有助于别的飞机识别他的位置、高度和航向，做必要的避让，同时腾出遇险飞机可能使用的空域。
杨懿听见了郑嘉琰的遇险呼叫，语速适中，语调平稳，心中不禁暗暗钦佩，这让他自己也不如刚才那样紧张了。他在1215波道上直接用文讲：“嘉琰，你专心控制飞机，我负责你的无线电通讯。你试过重新启动吗？”
“试过了，两次，都没有成功。”
“附近有没有机场？”
“没有。”
“其他适合迫降的场地呢？”
“也没有。只有一个水库。”郑嘉琰说这话的时候，想到前不久刚看到的nsb（美国国家运输）发布的一份报告，他们对通用航空上单翼飞机在水上迫降的调查表明，生存率为八。自己驾驶的飞机就是上单翼，机翼在机身上面。
“你准备落水上吗？”杨懿问，语气中透着焦虑，“那太难了。”
“我别无选择了。”
------------------------------------------