晃晃悠悠，转眼间拍摄时间到了四月底，空气都开始湿热起来，一幕棚内戏拍摄下来，沁出的汗水能把女演员的妆容洗净。
“美术组、道具组、灯光组，最后一场戏赶紧调整，摄影组也赶紧”正在休息室补妆换衣服的少棠，听到外面副导演的喊话，惆怅片刻，终于到这一天了，拍摄过后就是杀青，再不用见到这些人，蓁苑，以他在圈内的地位，更是不知道什么时候才会有再次合作的机会。
再回忆起他们相处的场景，记忆好像蒙上了一层白纱，无任何可以穿透时间深刻到此刻的一幕，对他的心动埋在心底，仿佛要转化成本能，祭奠恋上即失恋的初恋。
“蓁哥、少棠，最后一场好好拍，我要为这场未知的暗恋留下一个希望。我最近专程去了解了下，新时代的女性不可能像以前的人一样，终其一生谈一场恋爱，现在的女人要忙得很多，学业、事业、孝顺父母、进升、赚钱、自我外貌管理，婚后还要加上承重的婚姻关系、子女责任、夫家关系维护，要是丈夫再不争气点，那更累！我都无法想象她们是如何承受得起，怎么走过来的。相比男性需要承担的责任来说真是太多、角色也不少。我希望走近电影院的女性们能有一场愉快地回忆，而不是再次告诉他们现实。”
“渝导，看出来你真的专门有去了解过，所以下辈子投胎，我许愿不要再成为女性。”少棠笑笑说，没想到渝导能放下大男子主义，站在女性的角度思索故事结构。
蓁苑看了眼少棠，“女性没什么不好，如果能找到一个爱她、宠她、疼她的男人当丈夫，也可以很幸福，再会赚钱一点，甚至养她也行。”
“蓁哥，你能做到，你的未来妻子应该会幸福。”渝导借着蓁苑的话题，拐弯抹角地夸了他一句。
少棠没有顺着他们的话题聊，突然转入婚姻关系，她是毫无兴趣，一纸文书、一张红本，不是是谁束缚了谁，“成年人更爱通话故事。”一句话结束，聊死全部话题。
“你们注意着点就行，经过两个多余的磨合，你们应该没问题的。”混熟后的渝导偶尔会表现出他属于年轻人跳脱的性子，依然保持着他高超的导戏水平，闲暇时喜欢和少棠这个更年轻的人聊天，原话是多和年轻人呆在一起他会保持高活力的创作水平，蓁苑三十岁已经被他嫌老了。
少棠站在镜头前，就化身成为女主角，可以将她最近深埋心中的那份恋爱偶尔释放出来见见光。
清晨的心理辅导室，一向衣着整洁打扮得一丝不苟的人，胡渣冒头、红血丝缠绕、嘴唇干涩起皮，西装上衣随意搭在沙发上，没在平时的挂衣杆上，衣衫半解，袖口挽起，整个人慵懒地半躺在单人沙发上。
被任非新形象吓着的扬天，追问着他原因，学术研究熬夜？生活琐事？和父母沟通不畅？
任非却残忍地告诉扬天，他失恋了，女朋友最近和他分手，他一直想不通原因，他明明是按照一般人的约会模式进行的，怎么就又失败。
阴影里的扬天，眼里流露出痛苦，她已经是将要毕业踏入社会的成年人，不是大一入学的小菜鸟，能再轻易地将别人的观点强加在自身身上，能别人的话语所左右的人。
她知道任非有女朋友，可是她尽量避开讨论这个话题，她只是会觉得自己出现的晚，但是坚信最合适的人一定是她，她一直在等待机会，等到现任变前任，新的现任也不是她，没关系，可能任非认为她小，还没转变观念认为把她当一位成年女性对待，她只能尽量展现属于自己女性的一面，安慰自己能被他看到的。
当现任再次成为前任的今天，她以为自己等待已久的机会终于出现了，可以把握机会抓住他，自认不善良的艳扬天，轻声细语地安慰他、劝解他，“任老师，是你的女朋友不懂珍惜你，不是你的错，不如我们继续研究你上次感兴趣的课题，我已经整理出部分有用的资料，回归研究的你就会忘记烦恼的。”
“是啊！我不懂，为什么她会分手？我有专程腾出时间和她约会，陪她去喜欢的地方，陪她打卡网红店，就连约会时间都是配合她的。为什么她还是会分手？甚至会误会我和你的关系。”
扬天本身不愿意面对、不想听和另一个女人在一起的任非，突然能从中听到任非对她的评价，她紧张地憋了口气，“误会什么？”
任非没有关注到扬天的表情，陷入回忆里，“误会我喜欢你，和你有关系，怎么可能，我一直把你当成我培养得最好学生，默契的助手，怎么可能对你报有龌龊的想法，我们是最合适的师生。”
扬天低语反复呢喃，“龌龊？师生？”那对任非保佑男女想法的她，又算什么，她想反问他难道就错了？师生只能永远是师生吗？
她深知自己的感情不是错觉，而是实实在在存在的，不是误以为，也不是一时的意乱情迷，否则四年过去，为何仍然存在，还不如当时就狠心，咬咬牙表白，拖到现在四年过去，她已经没有勇气开口直接表白，害怕听到拒绝，一天不知道答案，她就可以有一天的希望。
或许是上天想要放过她，让她在这一天里知道了答案，给她一个做出决断的机会，任非的形象放在小说里叫什么，估计会被叫“渣男”，或许有一堆的女生会说，不该在一棵树上吊死。
可是感情从来就不是受理智控制的，不知缘由、不知何时，不是所有人都能早早明了自己的感情。有人天生早熟；有人天生迟钝；有人生来就慢半拍；有人穷尽一生都不懂“爱情！”
最后黯然神伤笑着离开的扬天，放彼此一个未来，让时间、本能来决定一切。
“卡！杀青——”
电影上映时，渝导在片尾加了一句话，“献给陷入暗恋的人，给彼此一个机会！”想和更多志同道合的人一起聊，微信关注“ ”看小说，聊人生，寻知己
------------------------------------------