周一临睡前，莎梅尔告诉弗利她上午有时间送约翰去学校，弗利对此感到奇怪。
原本他对送约翰去学校这件事并不满意，虽然学校离家不远，但由于他可以晚一些出门去公司，如果上午没什么事的话十点半到也不会有问题，总好过把时间浪费在堵车上。
可是送约翰去学校这个任务就限定了他早上七点一定要起床，与约翰说早安，忍受他可爱的红脸颊和突如其来的哭闹，同时还得忍着饥饿和睡眠不足的紊乱在身体里上蹿下跳。
“接下来几个月，一直到十月，我都可以送约翰去学校。”莎梅尔靠在沙发上，穿着一条蓝色花纹长裙，看起来有些疲劳。
她的左侧肩膀经常酸痛，有时候半夜睡不着起来拿药吃，莎梅尔的床头柜里有很多药盒，装着维生素、镇痛药和大小不一的白色药丸。
弗利从没弄清楚为什么莎梅尔要吃那么多药，约翰四岁生日前一个月，莎梅尔想给约翰画一副用真实水彩画的漫威英雄，结果画了整整一个上午后，左手举不起来了，连端盘子的动作都不能独立完成，但莎梅尔从来没有抱怨过身体疼痛，她总是什么都不说，至少不和弗利说。
那次以后弗利才知道白色小矮柜里那些药也许都是莎梅尔用来缓解疼痛的，就像她母亲拥有的一抽屉安眠药一样，她们有某些耐药性，也许需要不同的镇痛消炎药才能缓解。
“没关系，我已经习惯了，何况下半年就能坐校车。”弗利坐在沙发对面的扶手椅上滑动数据器，椅子后背正对着美国队长的盾牌，那副画他用了一个下午才和约翰商量完最后挂的位置，显然他是对的，约翰说的客厅和沙发后面都不如这面靠近两楼楼梯的浅绿色墙面来的合适。
“就这样决定了，亲爱的，我打算早点起床，你最近看上有些辛苦。”莎梅尔看了弗利一眼后将目光转向自己的画。
“什么叫就这样决定了，我送的好好的为什么要你送，你需要多睡觉，你上午没有早起的习惯，一天都没有。”结婚多年来，弗利很少这样和妻子说话，莎梅尔虽然不如他交往过的其他女孩那么亲近，可能是年龄差距的关系，虽然他从来不觉得这对两个恋人来说有什么影响，但是莎梅尔或许对此有不同的想法，也许她觉得自己怎么说都能做弗利的姐姐。
(ex){}&/ 这项功能在约翰四岁以后夫妻俩就很少使用，也许单独的时候会偷偷看一看，但大多数时候两人都不会这么做。他们希望对约翰的成长更有安全感，也认为偷看孩子的一举一动对已经长大的约翰而言并不合适。
莎梅尔到底为什么上楼后又没有进去，为什么要说谎自己进去过了，她就没有想到数据器提醒这件事吗？还是她被什么别的事分了心忘了开门提醒这个设置。
让他分心的是什么事呢？弗利在头脑中重演刚才两人的对话，莎梅尔说要早起送约翰上学，自己说不愿意由她送之后她就说看看约翰有没有睡觉实际上是不想和自己说话了吗？弗利恍然大悟。
两个人的感情已经到了多说一句话都厌烦的地步吗？他不愿意这么想，但显然这是结婚多年的夫妻常有的问题。彼此厌倦，彼此
弗利摇摇头，不愿意承认自己也这样，他明白自己的心情，对莎梅尔他既有感激又有欣赏，虽然说不上是不是爱情，这个问题太复杂，他没有心情也没有多少时间去想，他愿意倾听莎梅尔的心事，如果她有心事的话，自己该是最合适的倾诉者不是吗。
也许她更喜欢和自己的心理医生聊天。弗利从莎梅尔身边走过，她缓慢转身下楼，“我去洗澡。”疲惫的声音，充满厌倦，说一句话都嫌多，这些念头不断冒出来，弗利心烦意乱，冲进卧室仰天倒在床人。
床好大，这张床足够他们三个人睡，可它现在感觉上是那么空荡荡，好像霍乱肆行的港口，没有船只愿意停靠。
不久以后这张大床只有莎梅尔一个人了，弗利觉得很困，他闭上眼睛，听见浴缸注水的声音，莎梅尔没有关门吗？或许自己可以假装进去取条毛巾，然后……
算了，他还是太困了。疲乏随时会降临，巨人也不得不跪倒在大地上。
------------------------------------------