十二岁时的暑假，因小兔一位堂兄的孩子出世，四伯母让小兔到蓉城帮着洗尿布。
那年暑假，她第一次看到蓉城夏天的风景，以前只见过腊月底和正月初的灰蒙蒙蓉城，没想到蓉城之夏真是美如锦绣，难怪古往今来那么多诗人为蓉城赋诗。
也幸好是夏天，洗再多的衣物也不怕，冬天可会冻得双手皴裂。
婴儿用的东西得用手洗，即使处在夏天，小兔两手也洗得发白起皱。
每天中午，堂嫂带着婴儿去睡午觉了，是小兔最轻松的时候，她可以溜去山爷爷家看书、看电视、看碟片。
她不喜欢当时引起收视狂潮的什么格格，喜欢《半生缘》，对剧情不是很懂，就是喜欢那种情调，有那么一点点悲愁却又不是过于忧怨的文艺情调。
有时候也陪老人看戏曲节目，对于她乐意看戏曲，还能看懂里面的故事，山爷爷觉得很惊奇。因为年轻一辈都没耐心，不愿意从“咿呀”半天的唱词里去慢慢听所叙述的故事。
为这一点，山爷爷还说小兔长大以后肯定是才女，可惜他看错人了，小兔长大以后不但不是才女，还给山家惹了不少事。
有一次，两位老人和小兔正看川剧里芙蓉花仙的片段，山猪和甜甜嬉闹着从房间里出来，山猪只穿了平角内裤，甜甜只穿着玫红吊带睡衣。
他们调笑的绮靡模样惹恼了山爷爷，老人抓起茶几上的烟灰缸就朝孙子砸去，甜甜连忙推开山猪帮他避过烟灰缸。
甜甜救了他，山猪非但没有感谢甜甜，反而没好气地拽着她回房换衣服。
他们换好衣服出来，小兔正和老人告别，因为别人家里闹不愉快了，哪好意思再坐下去？
山猪低着头像是犯了错的孩子见到老师般，惭愧又惶恐地说：≈ot;吓着你了？昨天喝多了，睡到这会儿才醒，不知道你来玩儿，没陪你，别生气。先不慌走，反正一回去你四伯母又要给你找事做，不如在这里多闲耍一会儿。≈ot;
还在犹豫，甜甜已经按着小兔的肩让她坐下。聊了几句，见甜甜斜靠在山猪怀里，老人觉得碍眼，下楼去棋牌室了，就剩他们三个在客厅里。
爷爷奶奶走后，甜甜朝小兔诡秘笑说：≈ot;那些电视节目没看头，我放好看的碟片让你开开眼。≈ot;
等她拿出碟片正要放入影碟机的时候，山猪一把抢过她手里好几张碟片，还把她吼了一顿。
小兔不知道山猪为什么对甜甜那样凶，只是后悔刚才留下来，该早些走的。
走也不是留也不是，小兔正为难，甜甜拉着小兔很委屈地哭诉起来，≈ot;你快评评理，你三哥哥是不是只许州官放火，不许百姓点灯？他津津有味看淇淇老师和丽珍老师的片子，为什么我们就不能看？≈ot;
小兔可不懂怎么评理，直到多年后，很多人把看苍老师的片子当调侃，小兔才知道那些碟片是什么内容。
山猪扬起手想打甜甜，≈ot;你又不是没看过，发什么疯？明明知道内容还让小兔看，她才多大，你安的什么心？≈ot;
甜甜梗着脖子，把脸伸到山猪的巴掌下，可最终没下手打，只狠狠拍桌子。
见两人这样闹，小兔吓得想偷偷溜走，可甜甜又把她拉回来，≈ot;看清楚你三哥哥的真面目了吗？别看他在老人小孩儿面前笑眯眯的，实际上又好色又蛮横无理，小心被他这两面派给骗了。≈ot;
“你想干什么？放小兔回去！”
≈ot;我偏不放！爷爷奶奶总在我们面前夸小兔怎么的勤奋努力，让我们都学学，我这就留她下来好好学学！≈ot;甜甜挑衅似的朝山猪咬咬牙。
说学就真学，甜甜要小兔教她拌凉面。等拌好凉面后，两人身上都沾了很多汤汁、酱渍，甜甜说要和小兔先去换洗，让山猪先吃着。
洗澡的时候，甜甜盯着小兔胸部说：≈ot;啧，已经开始发育了，该戴胸罩了，要不然影响以后的形状。≈ot;
小兔完全不懂她说的什么，只是被她盯得难为情，水还没擦干就飞快套上衣服。
换洗好，坐一起吃面，甜甜跟山猪嘀咕什么还跟苦李子似的又小又硬，等长成水蜜桃不知道得等多久，又说爷爷奶奶再夸也没用。
小兔好奇看向他们，山猪瞪甜甜两眼，让她不许瞎说，可甜甜还在说笑不停。
山猪拉下脸，≈ot;不准再说！什么苦李子、水蜜桃？爷爷奶奶夸小兔是因为城里孩子太娇惯了，哪有小兔这么懂事的？你别胡思乱想，跟小孩儿比来比去像什么话。≈ot;
这个话题结束了，小兔更没弄明白意思，因为山猪和甜甜都不是小孩子了，城里孩子乡下孩子的对比跟他们没关系，甜甜为什么显得很不满？
看她呆呆的样子，山猪擦擦她嘴角残渣，催她快些吃，吃完该回四伯母家洗衣服了，要不然又得挨骂。
暑假后，小兔就读初中了，到春节时又到蓉城。过了年后，她就快十三岁了。
她是农历四月生的，山猪说那是一年中最美的季节，她一定会有最美的人生，直到过完半辈子才知道，“最美的人生”没有，“最霉的人生”还差不多。
山猪还说四月时要去地瓜市陪她过生日，因为十三岁是很重要的人生阶段，满了十三岁就不是小孩子而是少女了。
那年春节的正月初二，山猪和甜甜携手出门去往晋西省，因为爷爷奶奶身体不好，亲戚们都说是山猪气的，让他离开蓉城。
等到了四月，小兔生日的前一天，山猪打来电话说：≈ot;不能来陪你过生日了……对不起，我食言了……我很忙……我……正在筹备婚礼……≈ot;
那时，小兔家没有电话，只在村口小商店有公用电话。当商店老板娘喊小兔接电话时，小兔还以为是老师通知她要准备交资料费，因为除了老师临时要让她再交什么资料费外，从没有其他人给她打过电话。
想着资料费就让小兔犯愁，听到是山猪的声音后，她惊喜万分，可听完事情后，她心里又有一点点失落。
有一点失落，她还是礼貌地回话：≈ot;没关系的，不用说‘对不起’，想不到你还记得我的生日，呵，我自己都忘了……哦，你、你要当新郎官了？祝、祝你新婚快乐！≈ot;
从没有办过生日会，有没有人庆祝都无所谓，只是觉得这个大哥哥会因结婚和自己疏远，为了能聊几句的人更少了而失落。
好几天后，小兔才想起自己没告诉过山猪自己生日具体是哪天，更没留过电话号码给他，他怎么恰好在生日前来电话呢？她当时不知道为了这个电话，山猪把小兔的亲戚都快询问遍了才问到。
暑假的时候，小兔又去蓉城，继续帮堂兄带孩子。
没见到山猪，见了山爷爷山奶奶后觉得他们都衰老很多，和他们聊起来，小兔才知道山猪的母亲病逝了，老人为在儿媳早逝悲伤，也为孙儿境况担忧。
爷爷奶奶讲起山猪这半年来的事，小兔才知道他过得很艰难。
山猪和甜甜到晋西后不久，山猪的母亲就查出白血病。
山猪的母亲才刚四十二岁，为了给母亲凑治病的钱，山猪没日没夜地工作，可家里积蓄很快花光，还欠了外债。
经济压力大了，和甜甜的生活开销就不断缩减，陪甜甜的时间也少了，两人争吵不断，分手了。
小兔听着这些，疑惑地想：和甜甜分手了，他的新娘是谁？
------------------------------------------