星期一的人民医院总是人满为患。
因为作为铜官山地区唯一的一家三甲医院，这一天的专家门诊最多。于是，周边县乡村一些拖到不能再拖的大病患者，都不约而同选择在这一天，齐齐奔赴这家医院。自然，各乡镇那些中巴车的老板们，就水到渠成地开通了一周一次的“本镇一一市人民医院”的专程班车。
如果是尿毒病患者或其它中毒病人，上午门诊，下午进“血液净化中心”那就是必然的事。于是，“血液净化中心”周一的下午班，总是爆满的。此刻，还没到1点，走廊上早已水泄不通，因为通常初来的这种病人身后面，肯定跟着一群人。不少人家以为是最后一别了。
虽然护士说过，邢斌作为急诊要放在后面打，其实是不用来很早的。可是，邢斌还是很早来了，主要是就着中午家里来送饭的人，把他推到“血液净化中心”。另外，就是这里的病人高度集中，从大家的七嘴八舌的交流中，他想多摸索一点经验。
突然，照例每周都要来二、三次的常规病人们，在今天的新面孔里，发现了一张似曾相识，却已奄奄一息的老面孔。议论声中，有人走上前去仔细打量，不禁失声叫道：“这不是大花吗？怎么又来啦？”
被问女子穿一身大红碎花薄棉布衣，年龄约在45岁左右，身高约1米65，脸色沙白，两眼凹陷，浑身无力地靠在轮椅上。她没有回话，只是疲软地闭着眼睛点了点头。站在她身后的一位个子女子却开口了：“她已经0多天没透析、没吃一口饭，没劲说话。”
“那你还在这等什么？这么危险，赶快去找医生呀，要抢救的……”随着围过来的人增多，有人赶紧叫道。
“我是她妹妹，第一次陪她来这里，不知道去哪里找哪个医生。”
“今年是柳医生当班，我从侧门进去帮你喊。”说着，一位中午女士拐向了医生通道。不一会儿，柳医生和一位护士打开大门冲了过来。
“陈大花，你回来啦，你哪里不舒服？”
陈大花听到这甜甜的问候，知道是她喜欢的柳医生，便勉强地睁开眼睛，露出一丝丝微笑，其实，她还是什么也看不见。由于她因患糖尿病而引发的并发症，早已双目失眠；“我心里闷……”
“你不是一个月前就转院了吗？怎么脸肿成这样。”柳医生走上前去，一边询问，一边就蹲在她的脚边，摞起她的裤腿，用手指在她的脚踝上用力地按了－下，大家发现她的脚和腿已肿的像馒头一样。
“她哪里转院呀，直接被她老公回家去了。”她妹妹解释道：“自从上个月离开铜官山后，就没再没透折，整整9天了。”
“瞎搞，—个月都没做？陈大花呀，你怎么活下来的？你的命还真顽强啊！”有人惊呆了。
“周莹，别让她再等了，她很危险。我先推她进去上床，抓紧透析。她的手脚肿的很厉害，不容易看到血管。你去找余老师帮她打，手续等会叫她家属再办吧。”
“好的。我马上通知余老师。”被叫做周莹的护士，快步奔向了护士休息室。
余老师，非老师也，而是这里一技术过硬的资深护士。
她中等身高，清瘦，恬静，一束浓密而厚实的长发，紧?在护士帽下。她闻讯后轻声快步走来，扫了一眼已躺在抢救床上的陈大花，对围过来帮忙、其实是观摩学习的护士们嘱咐道：“别慌，我来，先看看后再下针……”
可以看出，这是一位见过场面、经验丰富，处事冷静果断的老护士。她并没有立即注射，而是脱掉刚刚穿上的防护手套，赤裸着纤细的手指，轻轻地在陈大花的手臂上拍、摸，寻找动静脉血管的走向。
细心的老病号都很注意护士们的这个细节。一些护士为了不被感染，或惧怕患者皮肤上的汗液等，找血管时，甚至在戴了橡皮手套里，还塞个薄膜手套。手隔着厚厚的两层手套去找血管，手感减弱，成功的机率可想而知。常常是打了一针又一针，不是穿透血管就是针头碰壁，让病人饱受折磨。
磨刀不误砍柴功。余老师一旦心中有数，感觉到了，便快、准、轻地一针推进去，在病人不知觉中完成进针。正因为余老师这一“不嫌弃”的态度，使每次的注射很少返工。而一旦返工，病人是很痛苦的。因为这家医院透析用的两根针头，都是锐针，比一般吊盐水的针头大很多很多。因而，这里的老病号们，私下里都称余老师为“一把手”，都盼着余老师能来给自已注射。
“她的手臂肿得太厉害，打脚吧！”余老师果断地决定。
“打脚？”众护士面面相觑。都知道那不是什么人都敢打的，不仅格外痛，成功率还极低。病心怕，护士们更怵，轻易不敢涉及这高难之处。
就在大家犹豫之际，余老师迅速拉开陈大花的裤角，脱下她的久日未洗的袜子，迎着一股股异味，再次赤手在她的脚上按、拍……刑斌有点受不了，就是病人的儿女，恐怕都难做到。早间其名，果然德技双馨啊！
作为血液透析的病人，每当他们踏进“血液净化中心”时，最担心的就是今天碰上个粗心大意、技术不过硬、甚至态度还不端正的护士。每当进针失败，她自己不反省，反而责怪已身处被折磨中的病人，血管长得不正常。都是长期要在这里透析的，谁敢得罪她们？只好忍气吞声，敢怒不敢言。
因而，等待区的休息室里，病人及病人家属们，交流最多的就是护士们的长长短短。就在这些长长短短中，邢斌知道有位天使般的护士余老师。
凡是因刚做过“内瘘”的、手臂血管条件不好需要打脚的、血管摸不到的、中途针眼处肿起来的、血管细的、年纪太大的、临时来抢救的……病人及病人家属们都会想到找余老师。
只要她一到，问题便迎刃而解。因而，每个班前半个时，大厅里常常会听到年轻护士们此起彼伏地喊：余老师，余老师…有病人干脆一进“血液净化中心”，就四处找余老师预约，请余老师抽空给自己打针。而余老师不仅技术好，医德更是无话可说，总是有求必应，从无怨言，顶多会说一句：“我今天带班，你要耐心多等一会。”
如果她是上午班，往往下午班已经过了很久，她还在不停地忙。
有一天，一位刚上岗不久的护士，在给一位病人下针时，不知何故血喷一身。病人顿时受不了了，哭诉道：“我们这些病人，都是严重贫血，你把我们的血当自来水呀……”
她下床后，一路咆哮找到护土长：“我来都7个月了，为什么余老师不来我们组，你们与那些组的人是不是有关系吧？”
“怎么可能，就是考虑到优秀的与一般的搭配，我们的护士都是两个月换一次组，并且是随机组合。”护士长似手有点委屈。
后来，护士长干脆让余老师不跟组了，专门打飞班，哪有疑难病人她就在哪里。许多年轻护士感慨地说，有余老师在，我们心里就不慌。然而，这样的制度却难以天天做到。随着二胎政策的放开，妈妈护土们接二连三地生宝宝，人手不足成了这里的常态，于是，余老师常常又得去顶组。
还好，必竟陈大花是在农村奔走、干农活长大的，血管粗大，经余老师反复拍打，抚摸后，很快，余老师完成了在陈大花脚部的注射。陈大花沉沉地睡着了。不过，余老师还是不放心，时不时过来看看仪表上的指数，摸摸针头处的反应……并嘱咐陈大花的看床护士；“多看看，有情况尽快叫我。”
。
------------------------------------------