004年7月，成全被低低的抽泣声吵醒睁，开眼就感觉耀眼的阳光刺的眼睛生疼，闭上眼适应会一会儿发现自己房间里白茫茫一片，四周都是白色的墙壁，母亲正坐在床前抹眼泪，父亲正在母亲后面站着安慰，母亲看到成全醒来了脸上立刻露出了喜悦的笑容。5s问成全饿不饿，然后端起旁边的不锈钢饭碗（也就是现在五块钱街上五六块钱的快餐盒）就拿勺子往成全嘴里喂饭，成全忙举起手去接碗，自己都这么大人了还要母亲像孩子一样喂饭！右手摸到不锈钢碗把手还有点温热，可见饭刚做好没一会儿，成全就要举左手去拿母亲手里的勺子，发现左手怎么也动不起来，就问：“妈，我这是怎么了？我的左手怎么动不了？”父亲在旁边问道：“你记得发生过什么事吗？”成全仔细想了一下，感觉脑子里一片模糊，好像自己在家睡午觉，然后就是一片空白，然后醒来就是刚才的那一幕。5s母亲看他一脸的迷茫，忙又接过饭碗拿勺子一边汪成全嘴里喂饭一边白了父亲一眼道“孩子刚醒来，饿了好几天了不能等孩子吃过饭再问吗？”父亲一脸无奈。
成全在母亲喂鸡汤的过程中了解到原来自己和堂弟去吧玩《大话西游》回来的时候被一辆拉货的大挂车撞了，当时流了满地的血，司机早就跑了，路过的人也没人敢管，两个时后才有村里的好心人打电话叫了救护车。
成全整理零零碎碎的记忆碎片也有几段画面，一个是自己在前面走堂弟骑着摩托在旁边笑着讨好，一个是堂弟打电话，然后自己趁家里人睡午觉翻墙而出，其它的就什么都不知道了。
自己在医院的这几天母亲差不多每日以泪洗面，父亲也是愁的一晚上抽几盒烟，成全这才注意到父亲以前只有几缕银的头发几乎全白了，这时一个白大褂中年男人走进来对父亲说：“前两天做手术时因为刚从市里开会回来，因为长时间赶路影响了心神，注意力不太集中，可能颅内没清洗干净，所以引起了创口感染发炎，明天我再给开一次颅，一定给清洗干净。”原来白大褂是县医院的院长。父亲听后说：“先不要着急，容我考虑一下。”白大褂离开后父亲就拿过手机开始联系中医院长，问有没有关系。中医医院院长说他有个同学在北京天坛是个主刀代夫，他请同学帮忙给挂个急诊，明天去刚好可以赶上做手术。他们医院有个司机可以拉成全连夜赶路明天晚上就可以赶到。
父亲不顾县医院院长的阻拦把成全送到了天坛医院。
成全再次醒来的时候又是白茫茫的墙壁，不过这次病房里不是只有他一个床位，房间里还有七个病床上趟着挂着吊瓶的病人。主治代夫说手术非常成功，需要静养几天观察观察，如果创口完美愈合就可以出院了，不过由于第一次手术没有清洗干净使神经发炎受了损伤，可能会影响四肢使手脚行动不便。
------------------------------------------