又是一个雨天。空气中弥漫着潮湿的雨的气味。李佳木已经醒了，但她不想起床，只是在床上听着窗外的瓢泼大雨，仿佛雨声都是冰凉的。
春天还没来，你就走了。她在心里无意识地嘀咕。但愿雨水能把宿舍楼底下可怖的血迹冲干净。她和学姐并不熟，但依然被悲痛击倒在地。她甚至对她一无所知——否则她怎么可能不知道学姐为什么要去自杀。然而事实是，没人知道。然后校方会抹杀学姐自杀的事实，然后同学们会逐个把学姐忘掉，无论他们对学姐的了解有多浅或有多深。而学姐最好的几个朋友，会被校方扣留质询。至于他们有没有什么严重的心理创伤，大概无人过问吧。
她的内心经过一番猛烈的挣扎，还是决定起床了。在她起床的那一瞬，感受到的不仅是料峭的春寒，还有胸口隐隐的沉闷的痛。
母亲已经坐在餐桌上，但眯着眼，半醒不醒。天还没有亮透，每个人都是似醒而非醒的，如一具行尸走肉。这里是学区房，楼道里已经传来去上学的脚步声。这一刻李佳木突然眼眶一酸。她再也听不到学姐的脚步声了，那个每天清晨都走在她前面的熟悉的步伐，熟悉的旋律。以后都没了。
早读，课间，第一二节课。李佳木缩在座位上，等待着时间过去。如同一切都没有发生一样。这个人情淡漠的人间。她叹了一口气，望向窗外。雨下个不停，天空是贫血病人惨白的脸，这张脸上还有乌云。没有人是理解她的。学姐原本就是一个边缘化的存在，她的离去，本就无人过问。她不像是会和学姐有交集的人——她在快班，家境优渥，不够像个人生的失败者。但正是那些标签，更给了她一种难以被理解的孤苦。
上一届毕业生拍合照时，李佳木和她的学姐正溜出来转悠。学姐和她在一旁看着。毕业生们洋溢着解脱般的轻松与喜悦，与学姐脸上肉眼可见的落寞形成了鲜明的对比。李佳木相信大多数人认为忧郁是可以传染的，所以，她尽量不表现出来，以免招人嫌弃。
“我觉得我活不到那个时候了。”学姐无意识地说。
李佳木瞪大了双眼，如同听到了什么大逆不道的话。但她后来才明白，学姐的内心是何等的痛苦。生活本身已足够煎熬，活着是一件要靠意志力办到的事，这是她后来同样感受到的。在别人看来，李佳木是感染了忧郁，是她自己活该，是她自己喜欢和败类在一起玩，难怪她自己也是败类。
但她今天已经无力装出正常了。一整天，她都蜷缩在座位上，低着头，一动不动。同学，老师的话全都从耳边飘了过去，无影无踪。只有胸口隐隐的疼痛，是真实可感的。
如果她就这样沉闷的度过一整天，倒也罢。但生活总是充满了各种各样令人出其不意的折磨。
晚自习下课回家后，她在弄堂的另一边就听到了母亲在电话里的咒骂。她就知道，父亲又喝醉了。那个庸庸碌碌的中年男人又喝醉了，醉酒使他变得油腔滑调。今夜又意味着无止尽的咒骂与吵架。理智告诉李佳木这事与她无关，她大可不必有任何情绪波折，但她仍然冲进房间，闭上房门，在门背后大哭起来。母亲自然没有发现。人间的浓重的戾气使她又一次感到绝望。
“你是不是要和你哥一样，人渣！”母亲的话又在客厅炸开。学区房都很，李佳木相信这些声音毋庸置疑是会被邻居听见的。于是她总觉得，同学们看她的眼神，都包含着一种轻微的讥讽与蔑视。这又增添了她的绝望。
李佳木又一次无端的想到父亲的那位哥哥。她从未见过他，据说，在李佳木的父母尚未结婚时，他就失踪了。他原本是蓬州城的一位编剧，文化界的风云人物，一夜爆红的大明星。但在某个颁奖典礼的前夕，他突然不见了。有人说他扛不住生活的压力去自杀了，甚至还有人信誓旦旦地说看到了他跳江；有人说他加入了黑社会；还有人说，他坐上了北上的火车，去了很远很远的地方。各种评论，不一而足。
但有一点引起了李佳木的注意。有一个地方，在蓬州城的语言体系中似乎是禁忌，但总与那位编剧家的失踪有关。越是明显的问题人们越是会闭口不言。“那个地方”，那个需要声说出的地方，仿佛是一个令人们心驰神往的地方，但人们碍于自己正常人的身份，想想，也就罢了。
乌托邦，桃花源。李佳木倚在窗边，仿佛雨帘深处藏着一个没有痛苦的地方。
------------------------------------------