2015年南中国某个小山村的秋天，干燥得令人郁闷，也许是从稻田里传来的气息给人一种烦燥的感觉，水旺抓起一块石头扔向远远的稻田深处。稻谷都成熟了，田里没有一点水，土地皲裂得厉害。石头砸下的地方，飞起了几只麻雀，叽叽喳喳地叫着，又隐入了稻田中间。
再过几天，就要收割稻谷了，发仔媳妇叫水旺帮他们家收割，割完她的再帮水旺割。水旺答应了，他每年都是这样，帮别人割几天，然后别人再帮他割。今年30岁的水旺，家里只有他一个劳动力，他的母亲已经老得不能下田劳动了。水旺每年都是自己一个人把那两亩稻田耕种完的。
发仔媳妇虽然人长得纤细，干起活来却是一个好把式，收割稻谷的时候，镰刀下得飞快，一下子就割下了一大片。她还能把满满的一担谷子挑起来呢，而且脸不红气不喘的。水旺一边在田边甩打着谷子，把它们打进一个巨大的木桶里，一边把眼睛瞄向发仔媳妇那浑圆的屁股，看她一扭一扭地在自己面前晃动的样子，他就恨不得过去摸她一把。
当发仔媳妇抱着一捆稻秆走到水旺身旁的时候，水旺伸长了脖子，他在发仔媳妇蹲下身子去放稻秆的瞬间，瞥见了她领子下面那对饱满的馒头，那诱人的沟沟吊得水旺恨不得扑上前去吃了它们。
休息的时候，发仔媳妇给水旺递过来一杯茶，水旺一边用毛巾抹汗，一边接过茶喝了下去。发仔媳妇说：“水旺，什么时候找个老婆帮帮你呀？” 发仔在一边搭腔道：“他是个烂赌鬼，有谁愿意嫁给他？”
水旺最恨别人骂他烂赌鬼，他瞪了发仔一眼，说：“想当年我们家比你家阔多了，我太爷爷曾经娶过四个老婆。”“可是你现在连一个老婆也混不上，不是？”发仔继续取笑他。水旺恨恨地骂了一句娘，又拿起稻子打了起来，这次他用尽了全力，仿佛稻子跟他有深仇大恨似的，从木桶里传来了“咚”“咚”很响的声音。
发仔媳妇走过来，对水旺说：“发仔那个死人是说笑的，你别跟他一般计较。”水旺望望发仔，再望望发仔媳妇，他恨不能把她推倒在地上，扒开她胸前的衣服……
发仔媳妇把一扎稻秆递给水旺，用眼睛瞄着他，水旺和她四目相对的时候，她笑了起来，笑得很灿烂，脸上有两个甜甜的酒窝，看得水旺好像大热天里喝了雪水似的，舒服进了心窝里。
黄昏的天空，夕阳西下，在天边洒下了一片金色的余辉，晚霞变幻着不同的颜色，一会儿黄，一会儿红，一会儿白，形状也各异，有时是一匹马，有时是一只狮子，有时又变成了一只老虎，这正像水旺的心情，他有一点点渴望，一点点失落，一点点快乐。
------------------------------------------